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Sea que lo llamemos individuación, desarrollo o cambio psicológico, la idea de 
la transformación del self es central en las tentativas del análisis. Pero, ¿qué es 
la transformación? ¿Y cómo debemos pensar el self que se encuentra en el 
proceso de transformación? ¿Qué es lo que está ocurriendo cuando la 
transformación se ve impedida? Es axiomático que los pacientes llegan a 
análisis porque buscan desarrollar y transformar su entorno interior y a 
menudo su entorno exterior. Atienden de forma más o menos intensiva a lo 
largo de un período considerable de tiempo a pesar de las frecuentes 
circunstancias difíciles y a pesar de firmes resistencias tanto internas como 
externas, entregándose a un proceso que es en todo sentido experimentado y 
expresado de formas inmediatas, intensas y ardientes. Esta pasión por el 
cambio que trae al paciente fielmente a la consulta puede volverse con rapidez 
en su opuesto, en otro orden de experiencia, que nos puede parecer más una 
pasión por destruir, despedazar y disminuir o desapegarse del trabajo analítico 
que ha tenido lugar, privando al paciente de los frutos de las potenciales 
transformaciones hacia las cuales había trabajado con tanta dedicación junto al 
analista. 
 El cambio se produce sólo con dificultad y, en cuanto clínicos, somos 
conscientes de la experiencia de que, con independencia de la existencia de las 
fuerzas positivas que buscan movilizar la psique hacia el futuro, existen 
poderosas fuerzas retrógradas que buscan evitar tal movimiento. Estas 
posiciones que inevitablemente se producen a empujones muchas veces crean la 
experiencia de un área compartida de tumulto y alboroto que requiere de 
involucramiento de parte de ambos en la consulta analítica. 
 Cuando consideramos la naturaleza del cambio psicológico, la 
individuación y la transformación y cómo estos procesos pueden producirse en 
el interior de los individuos en los niveles más profundos de su ser, 
inmediatamente enfrentamos interrogantes relativas a la naturaleza y el 
funcionamiento del self. Estas cuestiones tienen un alcance profundo en la 
historia del psicoanálisis y la psicología analítica. En su trabajo sobre la 
transformación de la líbido, Jung (1912) abordó la naturaleza de la 
transformación de la energía psíquica y las condiciones bajo las cuales la 
transformación se puede producir dentro del self. Al desarrollar estos 
conceptos, Jung se involucró en tres niveles de discurso: primero, se encontraba 
en medio de su propia dramática transformación del self, su propio auto-
análisis; segundo, estaba involucrado en sus propias investigaciones teóricas 
que lo llevarían a proponer alteraciones radicales a la teoría psicoanalítica de 
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Freud en relación con la naturaleza puramente psicosexual de la energía 
libidinal, ampliando y profundizando con ello la comprensión de la naturaleza 
dinámica de la energía psíquica; y, tercero, la teoría misma que Jung estaba 
desarrollando se focalizaba en la naturaleza del cambio psicológico y la 
transformación.  
 Jung mostró que los eventos mentales podían ser entendidos como algo 
que se produce a lo largo de un continuo que iba desde las pulsiones instintivas 
de base corporal más tempranas hasta las creaciones culturales conscientes y 
propositivas de las que la humanidad era capaz. En el corazón de la idea de la 
transformación de las energías de la unidad psique-soma, que llamamos el self, 
se encontraba el principio teleológico gobernador: que el self poseía propósito y 
sentido demostrables a lo largo de las diversas etapas en su desarrollo y 
transformación. Más allá, si como Jung argumentó los arquetipos estaban 
basados tanto en el instinto como en la psique, entonces el self, un arquetipo 
primario, estaba claramente enraizado en la unidad psique-soma. Esta 
perspectiva fue elaborada por Fordham, proporcionando la base para el modelo 
del desarrollo del self primario y sus deintegrados, tal como se discute en el 
capítulo cuatro. 
 Durante décadas, la teorización acerca del self en el campo de la 
psicología profunda había sido una tarea esencialmente jungiana. Sin embargo, 
en todos los círculos analíticos se ha vuelto evidente que no es posible hacer 
referencia a algunos de los fenómenos más perturbadores que surgen de los 
trastornos de la entidad psique-soma que encontramos en la consulta sin un 
concepto del self y las formas en las que este puede o no cambiar. En la 
actualidad, es común pensar aquellos trastornos denominados narcisistas, 
fronterizos y psicóticos como trastornos del self. Pero entonces volvemos a la 
pregunta, ¿cómo concebimos el self? Jung lo pensó como función integradora 
de la personalidad. Pero, ¿es propenso a dividirse como en el “self dividido”? 
Y, si es así, ¿dividirse de qué manera? ¿Una escisión vertical? ¿Varios self? 
¿Personalidades múltiples? ¿Un self primario que evoluciona a lo largo del 
tiempo, una identidad firme pero muchas metamorfosis? ¿Y cómo amplía el self 
sus formas de conocerse y percibirse a sí mismo y al mundo, del cuerpo al alma, 
de las pulsiones básicas hasta las experiencias más espirituales?  
 Jung propuso una visión del self que contenía aspectos duales, una 
especie de alfa y omega del self. Por un lado, el self fue concebido como la 
identidad nuclear de un individuo y, en cuanto tal, era representado como 
imagen en el arquetipo del Niño Divino: 
 

Los símbolos del self surgen en las profundidades del cuerpo y expresan su 
materialidad tanto como la estructura de la consciencia que percibe. El símbolo 
es, en consecuencia, un cuerpo vivo, corpus et anima, consiguientemente el 
niño es una buena fórmula para el símbolo. (Jung, 1968 [1959], para. 291) 

 

Por otro lado, el self representaba el aspecto organizador, la totalidad de la 
personalidad, responsable de la progresión del individuo por su destino hacia 
estados crecientemente integrados o individuados del ser. En este aspecto, el 
self era representado como imagen por la figura del mandala. Esencial a la 



visión de Jung era que la transformación del self se produce a través de una 
progresión teleológica en el tiempo desde un estado de identidad psique-soma 
hacia una integración cada vez más diferenciada de complejas experiencias 
derivadas tanto interna como externamente, una progresión nunca completa 
pero siempre impulsada hacia la totalidad. 
 La idea de Jung de la transformación psicológica surgió de su visión 
teleológica y dialéctica del cambio como algo que ocurre por medio del 
conflicto de los opuestos, que conduce a momentos o estadios de síntesis. Su 
noción era que el self, como el embrión, contiene desde un comienzo las 
semillas de su identidad última, una perspectiva que abarcaba todo el ciclo 
vital, extendiéndose hacia atrás o hacia delante en el espacio y en el tiempo a lo 
largo de las generaciones, tanto biológica como cultural. En la teoría de Jung, 
bajo las condiciones correctas el self poseía los medios necesarios para su propia 
transformación a través de los procesos de la función trascendente. Por lo tanto, 
enraizadas en cualquier estado psicológico, era posible encontrar las fuentes del 
crecimiento y la renovación. La psique lleva a cabo su transformación mediante 
la creación de símbolos capaces de reunir aspectos opuestos del self. 
 Inevitablemente, existían áreas adicionales de investigación psicológica a 
las que jungianos posteriores harían referencia. Estas incluyeron la importante 
tarea de alcanzar una mejor comprensión de los componentes infantiles en la 
historia de un individuo, lo que fue desarrollado por Fordham (1985 y antes) y 
sus colegas en el modelo del self primario y su transformación a través de 
deintegraciones y reintegraciones sucesivas. Esto aseguró que los jungianos 
dispusieran de un modelo explicativo poderoso para el entendimiento del 
desarrollo mental temprano. Otra área que necesitaba ser abordada era cómo el 
proceso de transformación se produce a lo largo del ciclo vital desde la 
concepción hasta la muerte y, en particular, un entendimiento de cómo la 
capacidad y el deseo de cambio del self pueden verse socavados por la ubica 
propensión arraigada en la totalidad del self a atacar y subvertir sus propios 
esfuerzos hacia el crecimiento y la renovación. (Algunos de estos procesos se 
discuten en el capítulo seis.) Otra área que requería exploración y elaboración 
era el impacto de las experiencias intersubjetivas en el desarrollo y las 
capacidades de transformación del self. 
 
 

Discusión teórica 
 

Sabemos, a partir del trabajo analítico con adultos y niños y a partir de las 
inferencias derivadas de las observaciones de infantes, que en los estados 
extremos de estrés, cuando la continuidad del sistema psique-soma es colocada 
en peligro y la misma supervivencia del self está amenazada, se construyen 
defensas del self (Fordham, 1974) como protección. Sin embargo, esto puede 
causar un constreñimiento tal de la existencia del self, que la transformación del 
self es imposible, aún cuando esto pudiese asegurar la supervivencia del self. 
En ciertos estados abusivos, traumáticos o excesivamente estresantes y 
deprivados, el seguir siendo [going on being] del self requiere condiciones y 
estratagemas extraordinarios. Lo que está involucrado no es menos que la 



demolición, en el nivel básico de la unidad psique-soma, de los fundamentos 
para que se produzca la transformación del self en relación con un otro en el 
espacio y en el tiempo, a favor de un entorno bi-dimensional en el cual los 
procesos e interacciones internos y externos son altamente controlados –
dejando solo suficiente espacio para que el self, pero nada y nadie más, exista: 
una existencia en un vacío. 
 Utilizo la imagen de dos dimensiones para hacer referencia a un plano 
carente de profundidad y contorno y sin espacio para un otro, una “reclusión 
solitaria” del self. Se llevan a cabo maniobras defensivas preventivas con la 
finalidad de asegurar la protección y supervivencia del self frente a los riesgos 
psíquicos necesariamente implicados en pasar por el proceso de transformación 
e individuación. Esto ocurre porque la viabilidad en curso del self se ve 
amenazada precisamente por la evocación de las circunstancias de las 
experiencias traumáticas tempranas que habían producido la necesidad de 
erigir las defensas originales, esto es, la disposición del self a estar abierto a la 
realidad de la existencia y el impacto de un otro. Son esta disposición y 
apertura lo que deben extinguirse. En efecto, el temor a tomar un riesgo como 
este muchas veces es la fuente de los inevitables ataques al análisis que dan 
cuenta de diversos fenómenos descritos clínicamente en teorías como aquellas 
de la “reacción terapéutica negativa”, “regresión maligna”, “instinto de 
muerte”, “ego anti-libidinal” y otros. En esencia, y en un nivel profundo del 
funcionamiento psíquico, esto corresponde a una privación de la vinculación 
objetal en preferencia de una existencia en una reclusión solitaria bi-
dimensional –donde todo lo que puede ser realmente conocido son las 
condiciones necesarias para la supervivencia del self, alimentadas por la 
convicción de que arriesgar el estar abierto a la experiencia la realidad de un 
otro, una existencia en tres dimensiones, equivale a arriesgar la aniquilación 
psicológica. Por contraste, utilizo la imagen de las tres dimensiones para hacer 
referencia al espacio interactivo creado por la disposición y apertura del self a 
relacionarse con un otro. Esta posición permite mutualidad, cambio e 
intercambio en el seno de un sistema relacional abierto. Es donde la 
transformación del self puede ocurrir. 
 La teoría de Jung de la bipolaridad del arquetipo nos ha proporcionado 
un principio de fondo a través del cual somos capaces de formular las posibles 
circunstancias en las cuales el self pueda seguir superviviendo frente a una 
presión no conscientizable por optar por la vida en dos dimensiones. Jung 
mostró que las imágenes arquetípicas contienen tanto aspectos positivos como 
negativos: por ejemplo, la Gran Madre y la Madre Devoradora o, en la 
terminología de Melanie Klein (1946), pecho bueno y pecho malo. Los 
mecanismos defensivos de escisión que se producen en la fantasía inconsciente 
en la posición esquizo-paranoide, tal como fueron descritos por Klein, son 
similares en cuanto a estructura y función a la dualidad de los componentes 
arquetípicos de la psique. En la concepción de Klein, la posibilidad de 
transformación reside en la posición depresiva, donde los objetos totales 
pueden ser concebidos. Aunque Klein no visualizó la naturaleza teleológica de 
la lucha entre los opuestos que conduciría a la transformación desde el interior 



de esa lucha, tal como lo hizo Jung, de todos modos para Klein el logro de la 
posición depresiva es eventualmente posible por medio de la lucha de la 
oposición entre amar y odiar a través de la culpa y el deseo de reparación. 
 En las extremas circunstancias a las que estoy haciendo referencia, el self 
debe movilizar una estructura defensiva que hace uso de atributos 
omnipotentes, positivos y negativos con el objeto de asegurar su propia 
supervivencia, creando con ello un mundo oposicional rígido y bi-dimensional 
en el cual la transformación es excluida porque cualquier cambio es anticipado 
como amenaza a la supervivencia del self. Cada parte de la estructura defensiva 
asume sus propias personificaciones, sus propios disfraces, a menudo en pares 
de opuestos (por ejemplo, una versión violenta versus una versión vulnerable 
del par defensivo). Un ego joven y vulnerable se ve así protegido, pero por 
necesidad no se puede desarrollar y crecer dado que una defensa siempre está 
preparada para enfrentar y vencer cualquier intento de alterar los fundamentos 
de la existencia bi-dimensional hacia la cual no se permite ningún movimiento 
inter- o intrapsíquico. Sigue una batalla entre las diferentes manifestaciones por 
predominar, absorbiendo mucha energía libidinal y creando un estado de 
profunda división dentro del self. Rosenfeld (1971) ha descrito este estado como 
algo que crea la ilusión de protección del self cuando, de hecho, corresponde a 
una manifestación del instinto de muerte. Kalsched (1996) ha proporcionado 
una visión jungiana de esta situación en la que se enfatiza la naturaleza 
salvadora de la vida de las defensas, con el propósito de prevenir la impensable 
disolución del self, un auto-retrato de las propias defensas arcaicas de la psique, 
su propio sistema de auto-cuidado. 
 Esta situación es mantenida por una profunda creencia en que el control 
completo es necesario si se pretende garantizar la supervivencia, requiriendo 
que el self se deshaga de toda conexión e intercambio con experiencias más 
afirmadoras de la vida con el mundo exterior, ya que estas son consideradas 
profundamente inconfiables, inseguras para encargarles la tarea vital de 
asegurar la supervivencia del self. En cambio, en este estado dividido, el self se 
ve persuadido de que su existencia depende de que recurra a un sistema 
interior de servicios de emergencia y consejeros interiores que proporciona una 
defensa inmediata y monolítica contra el peligro del ataque o la disolución del 
self a través de la mutualidad con un otro. Cualquier asunto de soltar o 
sacrificar esta defensa monolítica mediante la vinculación, por ejemplo con el 
analista, desencadena una lucha interna desatada, una lucha de vida y muerte 
por la posesión del ser, espíritu, self, cuerpo y alma en curso del paciente 
descrita en el capítulo seis. 
 Para que algún cambio ocurra en estas pavorosas circunstancias, debe 
tener lugar un sacrificio tanto de los aspectos positivos como de los aspectos 
negativos de la defensa de manera que sea posible lograr una síntesis y una 
nueva integración. Este pasaje de una existencia bi-dimensional a una existencia 
tridimensional solo se hace posible bajo las condiciones más agotadoras. La 
situación psicológica en la cual este sacrificio es demandado está localizada en 
el mismo núcleo del self y hace surgir ansiedades relativas a la supervivencia 
del self. 



 Siguiendo a Fordham (1974), la comprensión de la ubicuidad de las 
tempranas defensas infantiles del self en casos donde la vinculación ordinaria 
ha sido pervertida fue elaborada por Ledermann (1979) en su discusión de los 
trastornos narcisistas. En la circunstancia de un calce desastrosamente malo 
entre infante y madre, cuando la deintegración y reintegración saludables no 
pueden producirse y la misma supervivencia del self está en juego, la 
integridad de self puede ser preservada mediante el establecimiento de un 
sistema defensivo temprano con anterioridad a la formación del ego, lo que 
requiere la aniquilación del pecho del mundo interior del infante, esto es, la 
aniquilación de la posibilidad de que el self experimente el no-self. Esta 
maniobra tiene el resultado positivo de asegurar que el self permanezca intacto 
más que desintegrado, incluso frente a la deprivación catastrófica. Pero, al 
mismo tiempo, tiene el resultado negativo de asegurar que los procesos de 
vincularse con y de re-introyectar encuentros con el mundo exterior se 
mantengan insignificantes y vacíos, una inmunidad a la experiencia del propio 
self. Por medio de los procesos de identificación e internalización, las 
deprivaciones excesivas en el ambiente exterior han sido introyectadas, creando 
una experiencia interior de un vacío. El self se siente solo en el universo y, en su 
núcleo, encuentra un vacío, un espacio en blanco, en vez de un reservorio rico 
de objetos internos y un sentido seguro del self. 
 
 

Ejemplo de caso 
 

Consideremos la situación interna de una mujer atrapada por una lucha de vida 
o muerte. En su vida temprana, pasó por una serie de pérdidas desmesuradas y 
experiencias traumáticas caracterizadas por intrusiones y abandonos por parte 
de importantes cuidadores. A través del trabajo analítico, hemos reconstruido 
una imagen en la que ella no tenía ninguna sensación de que su madre pensara 
sobre ella, ninguna experiencia de un otro capaz de reflejarle y devolverle un 
sentido del self que pudiese ser conocido, identificado y restablecido en la 
mente de su madre. En un vívido contraste, su padre era feroz, irritado y capaz 
de conductas aniquiladoras e intrusivas, habiendo destruido deliberadamente 
sus propias capacidades para una precoz carrera artística. Optó, en cambio, por 
un trabajo de oficina constante pero vacío y pasó a descargar sus frustraciones y 
furias por la creatividad perdida mediante el abuso físico y psicológico a sus 
hijos al tiempo que idealizaba a su esposa hermosa pero psicológicamente 
vacía. Mi paciente evadió la mayor parte de su comportamiento abusivo a 
través de su propio ingenio y a través de una sensibilidad desarrollada respecto 
de las necesidades momento-a-momento de su padre. Era, por supuesto, una 
testigo/víctima del abuso de sus hermanos. 
 Aprendió a compensar estas fallas tempranas en la vinculación 
desarrollando un self completamente autosuficiente, habiendo empezado 
tempranamente a inventar formas muy creativas de proveerse un auto-
sustento. Estas incluían una temprana y profunda apreciación de la naturaleza 
y el arte, una facilidad para los deportes y, más adelante, una vida profesional y 
familiar exitosa. De todas estas fuentes había obtenido los medios para sostener 



una existencia rica y productiva. Pero en un cierto momento, se produjo un 
colapso dramático de su sistema interno de auto-cuidado, tanto psicológica 
como físicamente. Su self simplemente había agotado sus recursos y las cosas se 
convirtieron en una cuestión de verdadera supervivencia. Podría haber sido 
una crisis psicológica, una enfermedad física, un accidente con graves 
consecuencias o alguien en su vida podría haber tenido que ser portador del 
desastre, con el fin de que ella se diera cuenta que ya no era posible seguir 
dependiendo para la mera supervivencia del uso de una energía y recursos 
personales que constantemente se acababan. Si se pretendía que la vida 
continuara, resultaba necesario que se encontrara una nueva base para la vida.  
 Cuando esta revolución se produce en la consulta a través de estados de 
una profunda y regresiva dependencia, somos testigos de una transformación 
dramática desde una situación, en la cual no era posible experimentar la 
existencia de otra mente capaz de pensar empáticamente sobre el self, hacia otra 
situación, en la que dos mentes pueden ser activas una respecto de la otra. Esta 
es una transformación desde el involucramiento total en la fantasía 
omnipotente de la autosuficiencia hacia la comprensión de que la dependencia, 
la inter-dependencia y la mutualidad son posibles y en realidad esenciales para 
la supervivencia del self. Este reconocimiento es un prerrequisito para el 
nacimiento de una genuina consciencia del self, ya que el self no puede 
desarrollar la capacidad de conocerse a sí mismo excepto en relación con un 
otro. Pero este reconocimiento es insoportablemente peligroso de lograr. Llevar 
a cabo tal cambio requiere que el analista sea llevado al mundo bi-dimensional 
atrapante del paciente con la finalidad de que pueda experimentar y, en 
consecuencia, conocer la fuerza de los torturantes dictados y amenazas que son 
proferidas como garantías de supervivencia. 
 La paciente estaba herida por la profunda angustia, que le era 
habitualmente inconsciente pero que había infiltrado su mundo interior y su 
bienestar físico, de una existencia solitaria en un universo vacío. Vivía una 
constante repetición de sus experiencias más tempranas de no ser reconocida 
por su madre, de manera que buscaba contención y experiencia de sí misma en 
su propio self y del cual recibía nutrición. No tenía la convicción profunda de 
que compartía el universo con alguien más. Se alimentaba a sí misma al 
identificarse con un paisaje, un trozo de música o el sonido de la voz de su 
analista para crear la ilusión de un vínculo nutritivo, que entonces actuaba 
como sustituto de una experiencia compartida real. Era una creación imaginaria 
interna a través de la imitación del vínculo que nunca tuvo en la infancia, pero 
que había anhelado profundamente. 
 Estaba sobrepasada por experiencias arquetípicas aterradoras, llenas de 
material interno extremadamente tóxico sin una forma de metabolizarlo por sí 
misma. Necesitaba encontrar ayuda; pero, al mismo tiempo, se sentía del todo 
incapaz de renunciar a su convicción que sobrevivía solamente mediante el 
ejercicio de un control total sobre su existencia en el espacio y en el tiempo, 
mediante el ignorar sus necesidades físicas y emocionales y con ello sobre-
exigiendo a sus recursos físicos y mentales. Se encontraba bajo un doble ataque. 



 Recordaba un sueño que había tenido a los diez años de edad, en el cual 
sentía que nada en el universo estaba fijo y que ella daba vueltas en el espacio 
exterior sin punto de referencia. De modo similar, en los fines de semana y las 
vacaciones yo me perdía completamente para ella y ella volvía al universo vacío 
que estaba acostumbrada a habitar, imaginándose que yo en esos momentos 
habitaba un mundo rico, enriquecedor y gratificante del cual ella estaba 
constantemente excluida.  
 En el período anterior a una larga pausa de verano, había luchado por 
encontrar una forma de salvaguardar el conocimiento de mí que había obtenido 
como analista capaz de mantenerla en mente de modo confiable, de tal manera 
que le pudiera dar una experiencia de que alguien pensara sobre ella. Sin 
embargo, durante la pausa, su conocimiento de mi se le perdió. De modo 
similar, creía que mi conocimiento de ella también se perdía. Tenía la profunda 
creencia de que nuestras dos mentes habían desaparecido en cuanto a su 
capacidad de co-existir. Consiguientemente, en lo relativo a ella, yo había salido 
de su universo y ella quedaba por completo sola en un espacio frío, carente de 
vida e inexorable en el cual los únicos recursos de nutrición eran sus propias 
rumiaciones. Se enfermó mucho. 
 Una serie de tres sueños se produjo durante el fin de semana final de una 
larga pausa de verano y justo después de su recuperación de una grave crisis 
médica. Estos ilustran la cualidad de una vida vivida dentro de una matriz bi-
dimensional y los intentos de transformación hacia una existencia más libre y 
más afirmadora de la vida en tres dimensiones. 
 

Sueño 1. Hay un primate en una jaula comiéndose su propio vómito. Los 
transeúntes miran sin comprender y sin empatía la criatura aislada y 
abandonada. 

 

La imagen era de un self alimentándose de sí mismo con tal de vivir, pero 
atacándose a sí mismo de modo inevitable en ese proceso. Los transeúntes 
representan la situación original en la cual no se produjo un entonamiento. No 
ofrecen sostén, ni empatía o comprensión. La existencia transcurre en un 
entorno bi-dimensional plano, donde la jaula promueve la ilusión de un espacio 
creativo y protegido, pero se trata de un zoológico, no de un parque; el primate 
es algo que es exhibido, no tiene libertad de explorar y ser creativo en un 
contacto apropiado con otros. 
 

Sueño 2. Volví a un parque, un área de juego de su infancia. Al lado izquierdo 
estaba el refugio de guerra, ubicado en un entorno amenazante “allí abajo”, y al 
lado derecho estaba el área donde se podía jugar con seguridad. Ella se iba 
hacia el refugio de guerra. 

 

Al asociar, recordó una banca cercana al refugio de guerra, donde alguna vez 
cuando pequeña le había señalado a un hombre extranjero que la palabra 
“Privado” inscrita en la banca estaba escrita de modo incorrecto. Este precioso 
conocimiento había impresionado al hombre, lo cual la había complacido, un 
placer narcisista poderoso. Pero el peligro y la amenaza evocados por la escena 
se mantuvieron inconscientes. En el sueño, ella opta por volver a visitar el área 



del refugio de guerra, esta vez consciente del lugar potencialmente pervertido y 
peligroso “allí abajo”, en un “lugar privado”, cercano al refugio de guerra 
parecido a una jaula que había parecido proveer de un lugar de seguridad en 
tiempos de guerra. “Allí abajo” es una expresión que sugiere el área genital 
privada, el área de la creatividad potencial así como del peligro potencial. El 
sueño representa un espacio intermediario entre la vida en un mundo cerrado, 
narcisista y posiblemente perverso, y la vida donde una vinculación apropiada 
es una posibilidad. 
 

Sueño 3. Tenía la sensación de haber pasado mucho tiempo conmigo. Un 
sentimiento de un amor profundo y seguro llenaba a la soñante con una 
extraordinaria sensación de bienestar. 

 

En momentos de sentirse muy aislada y sola, se sintió profundamente 
conmovida por las imágenes oníricas de tener acceso a una figura empática que 
estaría lo suficientemente disponible como para que se produjera un 
intercambio apropiado en una área segura. Tenía la sensación de una 
transformación potencial que se sentía numinosa. En el proceso y desarrollo de 
la transferencia, experimentados durante el fin de semana antes de mi retorno 
después de la pausa, yo me había transformado desde un transeúnte carente de 
comprensión y empatía, un visitante del zoológico, hacia un trasgresor 
potencialmente sádico en el mundo interior de la paciente que produce estragos 
en este, llegando a una nutritiva madre/amante capaz de responder 
perfectamente a su necesidad de crear una experiencia de un self sostenido en 
un estado infundido de calma benigna y protectora.  
 Esta secuencia onírica, que se produjo en el momento clave entre mi 
ausencia y presencia, cuando la soñante había estado muy mal, da cuenta del 
movimiento de la psique fuera del estado bi-dimensional de creación del self y 
hacia un mundo tridimensional en el cual el crecimiento del self se hace posible 
a través de una capacidad de vinculación. Aunque la situación auto-protectora 
anterior había proveído de refugio en una situación interna y externa de guerra, 
los efectos eran inevitablemente auto-abusivos: el uso continuado del self como 
objeto de supervivencia había hace mucho agotado sus propios recursos y 
capacidades vitales y se había convertido en una actividad adictiva y auto-
referencial con una cualidad de rumiación. Pero ahora ya no había más 
márgenes disponibles para sostener la supervivencia, no había más grados de 
libertad. 
 Las lecciones de este período de transformación debieron ser 
experimentadas una y otra vez, un período durante el cual ella continuó su 
avance por medio de un ciclo en el cual me encontraba, me perdía y me volvía a 
encontrar como analista capaz de poner de manifiesto mi vinculación en curso 
con ella. Estaba muy sorprendida de que yo la recordara, pensara sobre ella y la 
comprendiera. Un momento crítico se produjo cuando, en medio de un 
episodio excepcionalmente amargo y desesperanzador y sintiendo que yo le 
había fallado gravemente por mis ausencias, nos sorprendió a ambas con el 
siguiente sueño. 
 



Sueño 4. Era una niña pequeña que estaba en cama. Yo me acercaba y decía, 
“Entiendo.” Tenía la sensación de que yo poseía mi comprensión de su 
verdadero self y que entonces era capaz de impartirle. 

 

Dijo que se sintió “recuperada” por mí, consciente de que el uso de la palabra 
“recuperada” implicaba una sensación de ser encontrada, de ser protegida y de 
recuperar la salud. Yo estaba siendo adecuadamente establecida como 
selfobjeto y disponible para ser utilizada en los pasos posteriores que ella diera 
a lo largo del camino de su recuperación, pasos sucesivos en la transformación 
de su mundo interior desde una existencia bi-dimensional hacia una existencia 
tridimensional. 
 De esta forma comenzó a acumular experiencias de su self tal como era 
mantenido en mi mente. Los recursos que había llegado a agotar ahora 
empezaron a renovarse. Comenzó a cuidarse más efectivamente a sí misma. Fue 
mas capaz de satisfacer sus necesidades físicas, que habían sido muy 
abandonadas, reduciendo su carga de trabajo y asegurándose de que otros 
arreglos fueran de mayor apoyo, en especial en lo relativo a su enfermedad. 
 Cuando nos acercamos a la próxima pausa larga, soñó lo que sigue: 
 

Sueño 5. Estaba tendida en una camilla de examinación en un hospital de 
campo en una zona de guerra. Estaba muy enferma y sin fuerza vital. Dos 
médicos estaban en la sala, pero sin relacionarse con ella o entre ellos. Se 
preguntaba si sería capaz de encontrar la suficiente fuerza interior como para 
mantenerlos juntos y como para movilizarlos para que la cuidaran. Entonces, 
veía que sostenía un precioso plato azul sobre el cual había una tajada de pan, 
del tipo que horneaba su cuñada. Era muy rudimentario pero de todos modos 
era nutritivo y pensaba que se lo comería. 

 

Este sueño apunta hacia la posibilidad de que pudiese estar reuniendo lo 
suficiente de un campo de energía en torno a ella como para asegurar que 
aquellos responsables de cuidarla gravitarían en torno a ella como en torno a un 
centro. Podríamos decir que su self experienciante ahora estaba constelado por 
un principio organizador. Este seria el comienzo de una capacidad de atraer y 
ser nutrida por recursos benignos provenientes de fuera de ella misma. Aunque 
el sueño retrata que sigue estando en medio de una zona de guerra, está dentro 
de un hospital de campo, un lugar protegido para un tratamiento donde puede 
estar segura de mayor daño y recibir los cuidados que requiere para comenzar a 
recuperarse. El mandala doble en el sueño, la idea de la necesidad de crear el 
campo de fuerza de los dos médicos que gravitarían en torno a ella como 
alrededor de un sol (self) y el hermoso plato azul lleno de un pan nutritivo, otra 
imagen del self, indica la posibilidad de un fortalecimiento de su self a través de 
su capacidad de recibir un reabastecimiento de fuentes diferentes de su propio 
self (su cuñada/analista). Había dejado de alimentarse de su propio vómito. 
 
 

Conclusión 
 

He descrito algunos aspectos en los procesos de transformación desde una 
modalidad bi-dimensional hacia una modalidad tridimensional de existencia en 



una mujer que en esencia había agotado los restantes recursos vitales de los que 
dependía la continuación de su self y para la cual era una cuestión de vida o 
muerte encontrar otra modalidad de sostén con tal de tener alguna posibilidad 
de supervivencia. Durante un largo período de tiempo ella utilizó procesos de 
lo que llamó “extrusión” en la transferencia, tal como lo había hecho en la vida 
real, con la finalidad de representarse a sí misma una experiencia de una 
unidad psique-soma que entonces pudiese introyectar como representación del 
self. Esta paciente tenía un talento para crear un entorno que compensaba 
suficientemente las profundas deprivaciones de su existencia temprana. Había 
aprendido a imitar para reproducir las condiciones en las cuales su mente 
pudiese desarrollarse en paralelo a su cuerpo y sus logros eran efectivamente 
variados y valiosos. Pero, en un cierto nivel, podríamos decir que al lograr esto 
había tenido que crear un self que habitaba un mundo bi-dimensional en el cual 
ningún otro recibía permiso para entrar. Involucrarse con un otro 
inevitablemente re-evocaba experiencias de las circunstancias que habían dado 
lugar al trauma original que había sido tan catastrófico. 
 Aunque esta era una estrategia que había garantizado la supervivencia 
durante un determinado e importante período temporal de su vida mientras 
construía una familia, importantes amistades y una carrera, de todos modos 
había evitado la posibilidad de un self que fuera experimentado de modo 
creativo en relación con un otro. Eventualmente, todos los recursos que había 
utilizado para desarrollar su self se habían agotado y la búsqueda de 
condiciones en las que pudiese encontrar a un otro con el cual experimentar 
mutualidad se había convertido en un asunto de gran urgencia. Esta 
experiencia estuvo inevitablemente interrumpida por sentimientos de 
decepción, frustración, separación y pérdida, que debían ser tolerados y 
superados. Al hacerlo, tuvo que arriesgar la humillación y la desesperación de 
la posibilidad de no encontrar el objeto que tan desesperadamente necesitaba. 
 Logró esta tarea transformativa a través de la búsqueda de un análisis 
intensivo, mediante el cual fue capaz de monitorear si acaso realmente tenía en 
mi persona a la analista en la que pudiese confiar lo suficiente como para 
probar la posibilidad de permitir el ingreso a su mundo interior, de manera de 
contribuir al reabastecimiento de su sentido del self. Una valla importante tuvo 
que ser superada cuando se me exigió demostrar que yo era capaz de sobrevivir 
la existencia en su claustro bi-dimensional, en su solitaria reclusión. Esto 
involucro períodos de intenso dolor sentidos por ambas cuando ella 
experimentaba los angustiosos efectos de mis limitaciones y fallas humanas 
ordinarias y de mi propia necesidad de recuperación en los fines de semana y 
las vacaciones. Los huecos producidos por esto eran casi insoportables y, así, 
me castigaba por su humillación en cuanto a la intensidad de su sufrimiento 
narcisista. Debía experimentar la repetición en pequeñas dosis, tales como las 
pausas de fin de semana, de la monolítica falla ambiental original. Cuando se 
reconstituía en el presente entre nosotras, el impacto de estas “pequeñas dosis” 
de fallas ordinarias era realmente de proporciones gigantescas, equivalente a las 
fallas catastróficas originales. Sólo después de experiencias repetidas de 
sobrevivir a estos golpes sintió suficiente aliento, así como suficiente 



desesperación en relación con sus propias posibilidades de supervivencia, como 
para seguir arriesgando permitirme ocupar con ella un espacio tridimensional 
en el cual su existencia, como la mía, eran reconocidas. Esto incluyó sufrimiento 
en relación conmigo, terrible dolor psicológico y físico, profundos anhelos y 
humillantes necesidades de dependencia que hasta entonces habían sido 
negadas. 
 Cuando el trauma temprano ha enseñado a un joven self que la 
búsqueda de experiencias que podrían conducir  a crecimiento y cambio en 
relación con un otro no sólo es humillantemente ingenua, sino también 
psicológica y físicamente peligrosa, dejando al self abierto al daño y la 
explotación, el self no tiene otro recurso que replegarse sobre sí mismo 
canalizando sus energías hacia un ámbito uni-personal donde un alto grado de 
capacidad de invención puede proporcionarle al self mucha energía creativa 
durante un período considerable de tiempo. Esto puede incluir los años de 
estudios o los años de criar una familia y desarrollar importantes amistades o 
los años de construir una carrera. La energía que podría haber estado 
disponible para la transformación del self en relación con un otro es, en cambio, 
utilizada por una estructura defensiva que divide al self con tal de dominar. 
Con ello, crea un sistema oposicional en el cual personificaciones positivas y 
negativas de tales energías replegadas dan lugar a un amplio rango para 
encerrar al self en un combate moral consigo mismo, en el interior de una jaula 
construida por él mismo donde la transformación del self no está permitida. Los 
sentimientos de humillación, vergüenza y auto-desvalorización pueden ser 
evitadas por un tiempo, pero a largo plazo con el costo de auto-ataques cada 
vez más crueles que eventualmente dejan al self sin recursos y herido, 
contribuyendo así a la probabilidad de posterior re-traumatización. 
 Al pensar sobre la transformación psicológica, he tenido que pensar 
sobre el self, sobre sus defensas y sobre cómo, con tal de sobrevivir en 
circunstancias horribles, el sistema defensivo del self divide para reinar, 
haciendo que el cambio sea imposible. Si los riesgos involucrados en la 
transición de la existencia bi-dimensional a la existencia tridimensional son 
aceptados y asumidos, la participación del analista será requerida en toda la 
duración del proceso. Entonces, el analista inevitablemente estará abierto a ser 
afectado por el terror del paciente frente a la horrorosa potencialidad de re-
traumatización dadas las inevitables fallas que se producen en el contexto de la 
vinculación humana. En los momentos más pavorosos, paciente y analista 
pueden sentirse encerrados juntos en una lucha de vida o muerte, cuyo 
resultado no puede ser conocido de antemano. 


